在留届は提出しましたか？
年間約500万人が訪れるという世界最大級の現代美術館であるロンドンのテート・モダンにて、日本の写真家・森山大道氏の作品を集めた特別展が開催されている。「アラーキー」こと荒木経惟氏などとともに日本の写真文化を長きにわたって築いてきた同氏がとりわけこだわりを持つのが、街中で早撮りした、いわゆる「スナップ写真」。構図を細かく決めるのに最適なスタジオや、極限的な場面を捉えることができる戦場などでの撮影に比べると、プロとアマチュアの差が出にくいであろうスナップ写真に森山氏はなぜこだわるのか。同展のオープンに合わせて渡英した同氏に話を伺った。
1938年10月10日生まれ。大阪府出身。60年代に写真同人誌「provoke」に参加。その後「アサヒカメラ」の表紙を担当する。日本写真批評家協会新人賞、日本写真協会年度賞、ドイツ写真家協会賞などを受賞。東京工芸大学客員教授、京都造形芸術大学客員教授。「アレ・ブレ・ボケ」と形容される独特の作風で世界的な注目を集める。現在、森山氏が多大な影響を受けたという米写真家ウィリアム・クライン氏の作品と合わせた同氏の作品の展示会がロンドンのテート・モダンで開催中。
www.moriyamadaido.com
「William Klein+Daido Moriyama」展の入り口
フィルム・カメラの時代から写真家として活動されてきた森山氏にとって、デジタル・カメラの登場はどのような意味を持っていますか。
僕は今、フィルムとデジタルの両方を使って撮影しています。デジタル写真は、やはり枚数を多く撮ることができるというのが何よりの魅力ですね。特に僕の場合は、ストリートでスナップ写真を撮るというスタイルをずっと続けてきましたから、撮影する枚数がほかの写真家よりも自ずと多くなってしまうんです。デジタル・カメラが登場する以前からもともとフィルムでもいっぱい撮る方なので、自分にとって、デジタル・カメラの「多く撮ることができる」という特徴は大きな意味合いを持っています。
デジタル・カメラの普及によって大量に写真撮影するのが容易になったことによって、一枚の写真の価値が減ってしまったとは思いませんか。
そう仰る気持ちはよく分かります。ただ僕がこれまで撮影してきた路上のスナップ写真というものは、とにかく圧倒的に量を撮らないと意味がないんですよ。僕のスナップ写真に対する考え方の一つとして、「量のない質はない」というのがあります。それが僕のテーゼなんです。量を撮ることによって初めて質が確保できるというのも一つの真理だと思います。
ただ大量に写真を撮影したとしても、結局、作品として発表できるほどの良質のものは限られた枚数ということになりますよね。
その質問にとてもシンプルに答えるならば、撮ったものはすべてOKなんですよね。少なくともストリートで撮影したスナップ写真について言えば、これが良くてこれが良くないというのはないと思います。本当はできれば撮影したもの全部を展示したい。でも実際には展示スペースが限られているからそれは無理。だから仕方なく、いくつかを選んでいるということなんですけれども。
森山氏の2011年の作品「東京」
Daido Moriyama, TOKYO, 2011
Courtesy Daido Moriyama Photo Foundation © Daido Moriyama
「William Klein+Daido Moriyama」の展示室
森山氏はストリートでスナップ写真を撮影する際に、ファインダーを覗くことすらしない場合があるとのことですが、その際は直感だけを頼りとしているということなのでしょうか。
街中でカメラを手にしていると、確かに何となく一定の方向に「何かがある」と感じることがあります。だから、その方向にカメラを向けてシャッターを切る。もしかすると、そうした行動を「直感を頼りに行動する」と表現するのかもしれませんね。
ストリートでスナップ写真を撮影するスタイルは、「ヒッピーの父」と呼ばれる米作家ジャック・ケルアックの小説「路上（On the Road）」に多大な影響を受けていると聞きました。ご自身では具体的にどのような影響を受けたと思いますか。
僕の作品すべてがケルアックの影響を受けたわけではないので、その影響という観点のみから自分の活動を語ることはできません。ただ若いころにケルアックの世界を眺めるスタンスみたいものには大変に共感できたものですから。そして、若いときに感動を受けたものって、後の人生においても、たとえそれほど意識せずとも、半ば無意識にその影響が出てきてしまいますよね。それこそ直感というか、自分のベースとなりますから。一瞬のひらめきの中に、それまでの人生の中で積み重ねてきたものの影響が色々と出てくるんだと思います。
森山氏の代表作「三沢の犬」
Daido Moriyama, Misawa, 1971 © Daido Moriyamaa
展示会のオープンに合わせて、テート・モダンを訪れた森山大道氏（写真中央）
森山氏のようなプロの写真家に限らず、私たちのような一般人も、日常生活の中でデジタル・カメラを使ってスナップ写真を撮る機会は非常に多いと思います。写真技術に乏しい者が、美しい風景を美しいと感じたままに、尊敬している人を自分が尊敬しているということが分かるように撮影するには、どのようなことを心掛ければいいのでしょうか。
一枚の写真を撮るという行為には、やはり気持ちと欲が入り込みますよね。特にスナップ写真というのは、自分が持っている欲望を外界にぶつける、言わばショートさせる行為であるわけですから。そうであるとすれば、尊敬している人を撮るときには、撮影者が尊敬している感じが写真の中に映り込みますよ。あとはたくさん量を撮ることですね。まあ写真家として活動しているわけではない人に「量を撮れ」と言ったところで、その人たちにはほかにやらなくてはならない仕事や生活があるので無理でしょうけれども。もし量を撮れないのだとしたら、やはり心を込めることでしょうかね。それで、もっと写真を撮りたいという人はとにかく量を撮る。量を撮ることによって分かることっていっぱいあるんですよ。決して無駄にはならない。
気持ちやメッセージを込めるという意味で言えば、社会的なメッセージが込められた写真作品についてはどのようにお考えですか。
社会的なメッセージって、あんまりそれを表に出そうとすると、説明的になり過ぎて作品自体からリアリティーが失われてしまうんですよね。政治性とか社会性というのは、自分たちの日常の中に含まれているものでしょう。だからその日常そのものを撮ることによって、たとえストレートではなくても、作品がどこからかメッセージを発するというのが写真作品のあり方なのではないかと思います。
「William Klein + Daido Moriyama」に対する英各紙のレビュー
彼の探究心と性格は野良犬のよう - 「インディペンデント」紙
森山氏が撮る写真の多くは、痛ましいほどにはかなく、陰気で、不安定でさえある。彼が撮影する都市は、遠く離れたどこかであると感じさせる。そしてカメラのレンズには隙がない。彼の探究心と性格は、1971年に彼自身がカメラに捉えた野良犬を彷彿とさせる。
夢のような展示会 - 「イブニング・スタンダード」紙
あまりに多く使われ過ぎている感のある「大ヒット」という言葉だが、2人の偉大な写真家の生涯にわたる作品を集めたこの展示会には「大ヒット」という言葉がぴったりと当てはまる。その2人とは、ウィリアム・クライン氏と森山大道氏だ。まるで夢のようなこの展示会を去るとき、頭には決して消えることのない記憶が埋め込まれるであろう。
ゴールデン街を記録した写真家 - 「デーリー・テレグラフ」紙
近年では観光名所の一つとなっている新宿のゴールデン街だが、私が手にした旅行ガイドブックには、部外者扱いされるかもしくは金を巻き上げられる可能性があるからこの地区を通るのは避けるようにと記されている。しかし、今日は森山大道氏と一緒だ。森山氏は、60～70年代にかけて、この地区の生活を記録した写真家である。森山氏とゴールデン街に来るのは、フランス人画家のトゥルーズ＝ロートレックとムーラン・ルージュを訪れるようなものだ。
興奮は展示場を去った後も続く - 「フィナンシャル・タイムズ」紙
森山大道氏は移動中の車の中から写真撮影を行い、街中で目にしたありとあらゆるものを驚くべき反射神経で撮影する。彼ほど過激な写真家でなければ、こうして撮影したもののほとんどを破棄していたであろう。だが森山氏は自分の反応を信じて、その反応によって撮影した写真を保存することにした。彼の写真効果の中には、ボケや極端な構図、そしてアレといったものが含まれる。しかし、それらの写真からは醜悪さが微塵も感じられない。これは非常に素晴らしい展示会だ。展示場の中を歩き回るだけで興奮するし、その興奮は展示場を去った後もずっと続く。
彼はすべてを写真に撮ろうとする - 「ガーディアン」紙
森山氏のヴィジョンはあらゆる意味においてすべて暗い。そして、彼はたとえどれだけ平凡なものでも、使い捨て用品であっても、とにかくすべてを写真に撮ろうとしているように見える。彼の写真には魅了される者と同時に当惑する者がいるだろう。だがそれは、本展示会におけるもう一人の写真家であるウィリアム・クライン氏のエネルギーに満ちたヴィジョンの延長上にある暗さとして意味を成しているのである。
2013年1月20日（日）まで
£12.70
10:00–18:00（金・土は22:00まで）
Bankside London SE1 9TG
Tel: 020 7887 8888
Southwark/London Bridge/Mansion House駅
www.tate.org.uk
新進気鋭の脚本家による新作を世に送り出すために創設されたロイヤル・コート劇場。地下からさらに凹んだオーケストラ・ピットのようなカフェ・バーは、開演前の時間帯は観劇客らでぎっしりと埋まる人気で、「ロイヤル・コートで芝居を観るなら食事もここで!」という常連も多いという。メニューは英国料理を中心に、上演作品の客層に合わせて入れ替わる。定番の「スモークド・フィッシュ・ボード」は、日替わりの鮮魚2種が盛られ、2人でシェアできるほどのボリュームながら7.50ポンドとリーズナブル。といってクオリティーに妥協があるわけではなく、サバのスモークは脂のりが程よく前菜にぴったり。サラダに入っている赤と白のコントラストが鮮やかなラディッシュは、まるで日本のカブのような甘みが感じられ、できるかぎり英国産の食材を、というポリシーにも納得の味だ。毎週月曜日には鑑賞券が10ポンドで限定販売されるので、観劇と合わせて訪れたい。
若い俳優や監督に実験的な発表の場を与えるため、1970年代にオープンした劇場。力のある若い才能が見られるだけに、目の肥えた演劇ファンが集う。初めて訪れたなら、客席から手が届きそうな距離に立つ俳優たちに戸惑うかもしれないが、気が付けば巻き込まれるように夢中になってしまうだろう。2フロアからなるバー＆レストランは、吹き抜けの開放的な空間が魅力。朝食から、しっかり食べたいディナーまで、幅広いチョイスが用意されている。中でもお勧めは、「ロックフェラー・バーガー」。肉厚なパテに加えて、ベーコン、チーズ、ソテーしたほうれん草、そこにオイスターまで詰まった、まさに米NY のロックフェラー・ビルを髣髴とさせる巨大なバーガーだ。クリーミーなソースとほうれん草の甘みが肉のうまみを引き立てる、類い稀な味をぜひ試してみたい。開演前に注文をしておけば、幕間ぴったりのタイミングでテーブルとドリンクが用意されるサービスも。
1870年に建てられたフレンチ・チョコレートの工場が、レンガの壁や鉄の柱などインダストリアルなパーツを残したまま、劇場に変身。客席数180と小規模ながら、数々の賞を受賞した話題の作品が多く、ここで成功を収めたミュージカルは、ウェストエンドの大きな劇場で上演されることもあるという。ミュージカルのポスターが壁を飾る店内では、旬の食材を使ったモダン・ブリティッシュ・フードが楽しめる。夏には口当たりのさわやかな冷製ガスパッチョ、秋口には体をぽかぽか温めてくれる季節の野菜を使ったスープが人気だ。もちろん肉や魚のメイン料理も豊富。まろやかな子牛のレバー・ステーキにたっぷりのマッシュポテト、ジューシーなポーク・ベリーといったボリューミーな料理が食欲をそそる。満腹になっても、看板メニューの「メニエ・チョコレート・ブラウニー」は断然別腹。信じられないほど濃厚な深い味わいは、やみつきになるおいしさ。
ブルータリズムと呼ばれる、冷たい印象の打ちっぱなしコンクリート建築が賛否両論に語られることもある文化施設バービカン。とはいえ、コンサート・ホール、劇場、映画館、ギャラリーを備えたこの施設は、超一流のエンターテインメントを幅広く楽しめる場所として人気が高い。2階（レベル1）に位置するレストラン「バービカン・ラウンジ」は、こっくりとした深いブルーに赤が際立つミッド・センチュリー・モダン風のインテリア。「色々な味を試してみたい」という声に応えた、タパスのような小皿料理が並ぶ。完璧な固さに仕上げたアスパラガスと、7種のトマトが彩り良く盛り付けられたサラダ、スロー・クックでたっぷりとうまみを閉じ込めたオッソブッコ（仔牛のシチュー）のニョッキなど、想像力に富んだ美しい料理の数々は、まるでアート作品のよう。毎月季節の味が加わるメニューから、好きな6皿を選べるセット（27ポンド）もお勧めだ。
今年9月、バッキンガム宮殿のほど近くに小劇場がオープンした。312席のシアターとレストラン、そして2つのバーを備えた建物内には往年のスターたちの白黒写真が飾られ、歴史や伝統を重んじることの多い英国の劇場とは一味違った、モダンな雰囲気が漂っている。「臨場感のあるステージをリラックスして楽しんで」と設けられた「スタジオ・バー」は、ショーが開催される日のみオープン。木曜はコメディー、金曜はジャズなど、週末にかけて様々なショーが催されており、厳選されたワインを嗜みながら、目と鼻の先にあるステージで繰り広げられるショーを鑑賞できる。ミニ・バーガーやサラダなどのスナックが3.50ポンドから用意されているほか、ワインもボトルで16ポンドからと比較的リーズナブル。入店に際しショーのチケット購入が必須となるが、チケットは10ポンドからと、こちらも手頃だ。カジュアルに、でも本格的なショーを堪能できる穴場スポットになりそう。
クラシック音楽の殿堂、ロイヤル・フェスティバル・ホールの2階に位置するのがこちら。テムズ河を臨むガラス張りで開放感に満ちた店内は、コース・メニューのみを提供するフォーマルなレストラン、カジュアルなグリル、バーの3つに分かれている。数々のミシュラン・シェフを育てたピエール・コフマンの下で修行したフィンランド出身のヘレナ・プオラッカさんが腕を振るっており、フレンチに北欧の要素が加わった料理が並ぶ。店内中央に堂々とそびえ立ち、「ロンドンでも指折りの充実したメニュー」とマネージャーが胸を張るバーには仕事帰りに立ち寄る客も多いという。中でもオリジナル・カクテル「ミスター・グレイ」が、偶然にも現在大人気の小説「フィフティー・シェーズ・オブ・グレイ」の登場人物を彷彿させるネーミングとあって、密かなブームなのだとか。刻一刻と移り変わるテムズ河の景色を愛でながら、しっとりとしたひとときを過ごしてみては。
ガレージや駐車スペースの並ぶ閑散とした線路脇エリアの一角に、車の整備士とは明らかに異なる、おしゃれな人々が出入りする建物がある。パリで演劇を学んだ芸術監督ジェイ・ミラー氏が、「パリにある自由な芝居小屋をロンドンにも」と今年の4月にオープンした小劇場だ。倉庫を改造したという劇場に併設されたバー＆キッチンには、廃材を利用したテーブル席にブランケットが敷かれ、アットホームな雰囲気。劇場内でもほかの劇場や交通機関で使われていた古い椅子が再利用され、手作り感があふれている。スタッフも芝居好きのボランティアが多く、何かわくわくとした期待と意欲を感じさせる場所だ。レストランのメニューは、芝居に合わせてシェフごと交代するというから興味深い。シェフは脚本を読み込むと、例えば｢交錯する人々｣というテーマなら、手を伸ばしてシェアできる料理を中心にメニューを組み立てる。一つのテーマを五感でたっぷり楽しむ、特別な夜が過ごせそうだ。
ロンドン南東部ペッカム・ライ駅前の、活気ある商店街の片隅にあるゲートをくぐり薄暗い小道を抜けると、グラフィティ・アートが施された廃校のような建物が現れる。都市開発のために取り壊しの危機にあった倉庫をアート施設として再生し、オープンしたのだそうだ。3フロアに屋上も加えた広々としたスペースでは、芝居、コンテンポラリー・アートなどの催しが定期的に行われており、週末には音楽イベントも目白押しだ。バーではカリビアン、アフリカンを中心とした軽食が用意されているが、現在のところのメインはドリンク。ラムとジンがベースの一押しオリジナル・カクテル「エルダー・ブッシー」は、ふわっと軽いライムのさわやかな香りとラムのまろやかさのバランスが絶妙。今年でオープン5周年。「もっと色々なイベントに挑戦したいし、フードも充実させていくよ」というマネージャーでDJ のミッキーさんの弁は、エキサイティングな発展を予感させる。
初めて買ったロックのレコードは何だったか覚えていますか。
ご家族はロンドンでの生活をどのように捉えていらっしゃいますか。
SENSHUKAI presents
演奏中はどんなことを考えているのですか。また即興演奏に関しては、日によってその内容が随分と異なるものなのでしょうか。
演奏の良し悪しをめぐってメンバー同士で話し込んだりすることはありますか。またそうした長年のキャリアを築いてきた方たちにNGを出したりするのは難しくないのでしょうか。
オープン・ハウスの歴史
うろ覚えの単語や言い回しも、面と向かってのやり取りなら
北京パラリンピックで英国中の注目を集めたのが、競泳のエレノア・シモンズ選手だった。当時、まだ13歳。100メートルと400メートル自由形で金メダルを獲得し、国民的な英雄に。その後は、テレビや雑誌に引っ張りだことなり、史上最年少となる14歳で大英帝国勲章（MBE）を授与されるなど、一躍、時の人になった。
先天性の障害のために腓骨がない状態で生まれ、生後一年足らずで両足の膝から下を切断。しかし、ラグビー、水球、テニスからレスリングなどの競技を通じて、学生時代からスポーツ万能ぶりを発揮していた。
いわゆる「フットワーク」に相当する、「チェアワーク」と呼ばれる車いすを使った移動の俊敏さが抜きんでている。車いすテニスにおいては2バウンドまでの返球が認められているが、国枝慎吾選手は1バウンドで返球する割合が圧倒的に高い。そのペースの速さに、ほとんどの対戦相手はついていけない。
「パラリンピック選手がセミヌードのカレンダーを発売」。今年6月、英国各紙を含む世界中のメディアが、このニュースを報じた。その選手の名は、中西麻耶。なぜ彼女は自身の裸体を映したカレンダーを発売するに至ったのか。
